读了我的一些博文,便可知道,作为同济大学建筑系教授,由来多少有些偶然,虽然建筑学专业是我所爱,但成为这个专业的老师却有些身不由己的机缘。不过如今在我对大学教师这一职业逐渐适应并喜欢且又将渐行渐远之际,却又平添了几分惆怅,原因很多,最主要的大概还是,大学变得越来越陌生了——不由想起陈丹青的离开清华,他本是怀抱理想跨入自以为的学术圣地的,然而没料到“水木”已经不再“清华”了,那就选择离去！我佩服他的毅然,虽然这只是犬儒的洁身自好,并无补于理想的实现。
坏地，我最初从旅行社看到这名字，很疑惑是个怎样的地方，因为它叫得好奇怪，到底是音译还是意译呢？像加州的世界遗产风景区“优胜美地” (Yosemite National Park)，是既音译又意译，就颇让人生发美好遐想。及至后来看见坏地的原文是Badlands National Park，才知还真就是字面意义的直译，而且也是国家公园！但这坏、恶劣、糟糕的地方，会有看头吗？而且还是个要另掏30美元腰包的自费项目。这到底是怎样一片土地，不免好奇起来。
中国人总是爱给风景区取个雅名，比如西子湖、紫金山之类；即便直抒胸臆的，也不过是火焰山那样的不带贬意，而老美，居然大俗地直称“坏地”（也有好事者换个字面上“文绉绉”一点的称呼，翻译成“恶土”，那似乎还更糟），事实上，坏地是印第安原住民叫出来的，因为这儿几乎寸草不生，完全不能栽种农作物，这就可以理解了。因荒凉得可怕，曾有美国人把这儿比作月球，然而作为了旅游景点，从地质景观的角度，这儿却是另有一种壮美的。
坏地国家公园位于南达科他州西南，面积不小，有988.68平方公里。据介绍这里数千万年前原是海洋（有发现包括鱼类等海洋生物化石为证），沧海桑田的结果海床露出.更兼火山爆发和风化蚀刻，形成今天独特的地貌。在美国西部，这一类峡谷地貌并不少见，但每一处都有自己的独特性。
眼光被吸引第一眼注视到的坏地，是这样的岩山合围的峡谷，这些山似乎有点像我国的黄土高坡，但不那么松散，又有点像尚未成型的石林，但又没有花岗岩那么坚实。我注意到对面山岗上孤零零地站着一个人，事实上景区有南北两处公路通达的入口，我们从北门入，也许此人走的是另一路。
这不是坏地，而是我前几年去优胜美地时拍的那儿的风景，那些山体有的竟是整座山一块的花岗岩（被称为世界上最大花岗岩），有些山上和谷地里植被茂盛，很符合风景名胜“山区”的通常概念。
优胜美地峡谷里有水，虽然随季节会有枯丰之别，但与坏地的终年干涸是完全不同的。在这乱石从中行走，是很累人的一件事，图右边那位女士就走得很辛苦。
这是另一处位于亚利桑那州的大峡谷国家公园，由于它是千万年前科罗拉多河切割形成，所以通常称为科罗拉多大峡谷。我当年去参观是走的山上一路，未到峡谷底部。这儿虽也有点坏地的寸草不生的特点，但岩石的形态和颜色完全不同。
当然也有些赭红色断层面，看起来与坏地有些肌理颇像，但比坏地单一的灰白色，视觉效果要丰富些。
这是坏地与大峡谷形态比较接近的一座山的肌理。既然是海底裸露出来的，看到的横纹，应是横向的沉积痕迹吧？近处的山岩则是另一种球积的形态，有点珊瑚礁的意思。
虽然一些石缝中，顽强地长出几丛野草，但总的感觉是荒凉的。
在岩山的旁边，似乎是一大片一直伸展到天边的平原，其实这是在海拔很高的高山上。远看有些低洼处好像长出些苔藓般的植被。
细看这片平地，其实中间也有被切割的沟壑，但一般游客只能遥望，难以通达，因上下都并无通路，我们逗留的时间也未见那边有一个人影。
峡谷边耸立的山岩，千万年风化的结果，裂隙越来越深，有些地方就形成为笔立的犬牙交错的石峰了。
这一片山体比较完整，单从色彩、质感看去，颇像是混凝土整体浇筑出来的，未见明显的蚀刻痕迹，不知其地质成分与前者是否有所不同。
山岩姿态各异，这一片裸露的，不像前面那么嶙峋，似乎曾经长期被水冲刷，变得圆润了。
公路边有这么一个像极了黄土高坡的小山包，在导游嘴里居然也是有名有姓的景点，引得人们也去爬一爬。
这片死谷中的绿色生命，似乎就在公路旁边。
其实不然，这是照片透视角度的错觉，从较低处反看公路，公路有相当宽度的路肩草坡作为缓冲，然后才是一路下去的岩山。
这个角度的公路距崖壁就更远了，而且路下面长满了绿草，似乎已是“好地”了，不过我怀疑是人工播撒草籽后培育出来的。路边停着几辆小车，这儿除了旅行社的大巴，自驾去黄石或总统山的，有时间会绕过来看看，不过景区是收门票的，所以自驾来的车不算多。
我始终没明白，这坏地国家公园，尽管地貌特殊却相对景色单调，又基本上是一个“可望不可及”的景区，要深入内部既没路又没时间，特别还有大半年因为零下一二十度的低温和大风大雪，本来就很少会有人来，却在各旅行社都是个自费的景点。我分析我们前后共去过三个自费景点（另两个是疯马和弗吉尼亚小镇，分别收费20和10美元），它们的共同点，都是离主要公路有段距离，需绕到支路进去，也许这就是要大家自掏腰包的原因吧。
这是连接坏地和外界的公路，看得出接连盘山的弯道，车辆既是专程过来的，相对自然较少。这儿看上去地势似还比较平坦，其实是公路已爬上峡谷的顶部了。
这个“顶”，一望无际！真没想到在山区竟会有如此开阔的视野。
同行的一位初来美国的留学生小姑娘，正在公路边专心取景。
那就让我也在草地上留个影吧。
评论